역시나 돌아오는 대답은 없었다. 말을 못하는 건가? 나는 다시 물었다. “혹시 벙어리? 입이 없는 건 아니지?” 하며 그 아이의 얼굴을 보았는데 얼굴이 잘 보이지가 않았다. 아니

그 여자는 진짜로 아동학대를 하고 있었다. 친엄마는 그날 한 번 다섯 대를 때린 게 전부였지만

계단으로 올라가면 건강에 좋다는 문구를 한국 병원에서 본 적이 있었다. 아

단점을 보완하지도 못한 채 또 다른 갈등이 시작되었습니다. 바로 2020년 코로나 바이러스 때문입니다. 코로나 바이러스 때문에 일자리를 잃은 사람들이 총을 들고 백악관으로 쳐들어와서 시위를 하고 말았습니다. 그러다가 결국 싸움이 커졌습니다. 새로운 대통령을 뽑아야 하는 상황까지 오고 말았습니다. 트○○ 대통령은 2020년에 돌아가셨습니다. 총기 난사 사건으로 인해서 말입니다. 누군가가 그분을 총으로 쏴버렸습니다. 범인을 찾지 못했습니다. 총 소유를 불법으로 해야 합니다.” 톰 스미스가 말했다. “지금은 2014년도잖아요. 트○○ 대통령이 2020년도에 돌아가실 거라는 예언은 처음 들었습니다. 아 그렇군요. 전혀 예상도 못 한 일이에요.” 최동후가 말했다. “아

따뜻한 커피를 마시자니 언제 울었냐는 듯 몸에 온기가 돌며 차분해졌다. ”언제왔어?“ ”얼마 안?어

나는” 조용히 나를 바라보고 있는 그에게서 시선을 떼서 하늘을 바라보았다. 드물게 맑은 하늘이었다. 몇일 동안 비가 그렇게 오더니 이제야 해가 개었나 아무말 없이 딴청 피우는 내게 느리고도 분명하게 물었다. “그럼 우리는 어떻게 되는데?” “우리하기 나름이지. 거리 멀어진다고 다 헤어지는건가 뭐” 라고 했지만 우리 둘다 모두 알았다. 계속 될 수 없다는 것을. 나도 모르게 땅을 쳐다보았다. 그의 신발이 보였다. 하얀 운동화였겠지만 지금은 하얗다기보다 누런

이 곳이 위험한 것인가??? (아니면) 이 사나이가 위험한 것인가???? 하는 생각이 들었던 찰나의 순간에... 그가 말했다. “과거란 기억에 의존하는 존재입니다. 기억이 없다면? 물론 과거도 없습니다.” 하며 한쪽 손을 나의 두 눈 앞에 들어 보이더니 손가락과 손가락을 부딪히며 딱!! 하고 크게 소리 내어 튕겼다. 그리고 나는(나조차도 모르는 새에) 어디론가로 휙~ 하고 사라져 버렸다. 2.3 무의식의 환영 이곳이 어디인지 나는 모른다. 그도 그럴 것이 눈 앞에 보이는 것이 아예 없었다. 단지 무형의 알록달록한 빛들이 눈 앞에서 번지 듯 커졌다 작아지고 작아졌다 커지며 이내 곧 사라지고 사라졌나 싶으면 눈 앞에 또 다시 생겨나곤 했다. 사실 그건 보인다 라기 보다는 어떤 감각적 느낌이었고

결혼하면 골프장을 만들자고 하고

방금 뉴스 나온 것 봤어? 에스더 작가의 「엘라가 쓴 대선 연설문」 때문에 화제라고 하던데?” 동현이 형이 말했다. 황태자 이 씨는 뉴스를 보게 되었다. “요사이 인기 작가 한 분을 소개하려고 합니다. 책 제목은 「엘라가 쓴 대선 연설문」입니다. 작가님은 에스더 님이시고요. 본명은 절대 밝힐 의사가 없다고 하시고요. 인터뷰 진행하겠습니다.” 김승수 아나운서가 말했다. “에스더 작가님은 대선 연설문을 쓰게 된 까닭이 무엇 때문인가요?” 아나운서가 말했다. “신의 뜻입니다. 하나님이 이 글을 쓰게 한 것이죠. 대선 연설문이 나오게 된 계기는 어디까지나

박사 과정에

마음이 그렇지 않아서

집에 가서 잠을 자야지. 무슨 일이 있었어요?” 민지가 말을 걸었다. “엄마와 싸운 후 집을 나오게 되었어요. 엄마의 폭력이 있었어요. 집으로 돌아가려고 했고요. 집을 가보니

그분이 파출소에 찾아와서 저를 보더니

직장문제가 해결돼야 한다. 청소년들에게 사회에 나올 기회를 주는 것으로 변경한다.’ 최동후는 판결문이 참으로 맘에 들었다. 직장문제가 해결돼야 한다는 말이 맞는 말이었다. 주거문제와 의료문제 그리고 직장

그저 ‘불쌍한 반장’ 하며 기억의 뭉개 구름 조각 하나를 의식의 공간으로 떠올려 보내 버리는 것 뿐. 이라 생각 하였다. 기억은 그렇게 또 다른 뭉개 구름이 되어 피어 오르고 피어 오른 구름이 걷히자 한 아이가 눈 앞에 떡 하니 서 있었다. 나는 그 아이를 바라보며 물었다. “너는 누구니? 아까 그 아이니?” 하지만 대답이 없었다. 몇 번 인가를 다시 물어 보았지만